Cuando un amor se va.

Mi niña bonita.

Te hacías notar por la excesiva coquetería de tu vestuario y por tus formas un tanto extrañas en una mujer casada con dos hijos. Tus gestos preciosistas y tu forma de arreglarte me molestaban harto, en particular cuando atraía más miradas. Mi encantadora pequeña, hace ya  tres meses que te dejé y todavía no sé nada de ti. ¿Dónde estás? ¿Qué haces?

Mi encantadora pequeña...

¿Has resuelto aquel problema que te impedía verme? Siento ansias por saber noticias tuyas.
En cuanto a mí me encuentro bastante bien, el tiempo me favorece mucho, y a pesar de las fatigas continuas que me imponen el trabajo y los estudios, estoy lo suficientemente satisfecho de lo que veo y oigo como para no sentir nada.

Vuelve en cuanto te sea posible y cuenta con la fidelidad de tu enamorado.

Querida Amiga...

No te he escrito desde mi marcha temiendo contrariarte; pero, ya es mucho tiempo que no sé nada de ti y estoy desesperado por tener noticias tuyas. Quiero pedirte que no me desprecies, pues sin tu estima no sé qué sería de mí. Quiero pedirte perdón, soy culpable, es cierto, pero te aseguro que no era mi intención. Dime si hay un medio para reparar mi falta, y no retrocederé ante nada; si toda una vida de dedicación puede devolverme tu estima, la mía te pertenece, y no habrá sacrificio alguno que tú me pidas que no esté dispuesto a realizar.

Mi corazón está tan lleno de reconocimiento por todo el bien que me has hecho, que sufrir por ti sería una dicha. La única cosa de la que a todo precio no quiero que dudes es de mi sinceridad y de la profundidad de mi amor. Te ruego que me respondas para decirme que me perdonas.

La Marquesa no dormirá conmigo.

Señora, al hacerme una invitación tan seductora, he visto cumplido el más querido deseo de mis ojos; pero acceder a ello sería desmentir el carácter inviolable de los principios que me conoce. Le ruego que me permita declinar la tentación…

Perdóneme por decepcionarla al no poder verla hoy, sea como fuer siempre la voy a tener presente y me será un placer recordarla.

Te amaba cuando tenías dieciséis años...

Te amaba cuando tenías dieciséis años, incluso cuando aún no me conocías, y te amaré toda la vida. Yo sabía que amaba a alguien antes de decírtelo, pero ignoraba que eras tú; mis ojos, mi corazón se abrieron el día en que te vi por primera vez cuando cruzaba por la avenida de tu casa, cuando me sonreíste, cayó un velo y conocí el verdadero amor, el único, vivo, poderoso, terrible, que me hará o mucho bien, o mucho mal.

Lima es para mí, Lima es para ti.

Mi visita a Chancay fue buena, para dejar de tomarme todo lúgubremente. Cada invierno pienso que es el más frío de la historia de Lima y más frío hace porque no estás a mi lado.

A veces pienso que en Lima no hay nada que excite la alegría. Lima me muestra su gente con harapos en el Jirón de La Unión a la salida de un Norky’s o en el trayecto del Puente Rayos del Sol pidiendo limosna. Por estos días la neumonía y la tuberculosis invaden los hospitales, los más afectado – por pura casualidad – los niños pobres de una ciudad que se hace cada vez más para la clase media – o en todo caso de gente joven que goza de un trabajo que le puede duplicar un sueldo básico- mientras que en los conos, en las periferias de los conos – porque los conos también están cada vez “mejor” en sus centros – yacen una multitud de gente que le sobrevive a las enfermedades. Lima, en sí, no es más que una prostituta. Si llegas a su centro se te ofrece a la suma más cómoda de los bolsillos de los hijos de provincianos, pero en su interior está vacía, sucia, no tiene calor para su gente.

Castillo de Chancay - espalda.

Quisiera dejar de vivir en Lima, pero en Lima está todo lo que tengo – que es muy poquito – y también todo lo que quiero – que es mucho – y sobre todo estás tú. Lima es sufrible, Lima es El Agustino inseguro que me despide a las 8 de la mañana y me espera a las 10 de la noche. Lima es Surquillo, que me amarra a un asiento por la mañana y raras veces me deja salir cuando apago mi computadora antes de llegar las 6. Lima es Miraflores, que me enajena cuando visito El Ovalo. Lima es San Juan de Lurigancho, que es como hijo mal agradecido que olvida a quien lo engendró. Lima es Chosica, del que gozo de su calorcito sensual cada sábado. Lima es el distrito donde vives tú, que visitaba cada mañana para sólo verte salir de tu casa hasta el día que te diste cuenta que te estaba observando. Lima no es bella ni limpia porque sus ciudadanos no la quieren así. Lima es mi cielo y mi infierno.

Casa Hacienda Huando

Quiero decirte adiós...

Tenemos que estar de acuerdo con la frase de los evangelios en que la viga en el ojo propio es realmente un estorbo importante para poder percibir lo externo y verdaderamente valioso. No te has preguntado, que si la vida nos ha impedido estar juntos, la muerto puede hacer que nos separemos para siempre.